« La Chiesa (11)
Cronache e Memorie di Parrocchia 1919- (44) »

La Resistenza degli I.M.I. (15)

“La liberta non puo essere elargita dagli altri: non vi sono “liberatori”, ma solo uomini
che si liberano™[1]

Vivere da uomini liberi (1)

Nella letteratura degli I.M.I. ricorre come [leit motiv il determinante apporto alla loro
sopravvivenza di due elementi che ne fanno anime libere anche se i corpi sono costretti in
tanto dura prigionia: la cultura e la fede.

e
"Ci fermiamo per ora sulla cultura, che ¢ coltivare, attendere con premura,
rispettare la propria terra, la propria casa, fare appello alle facolta morali che sono
nell’'uomo. Nei lager la cultura assume forme molteplici, dalle conferenze ai corsi in
svariate discipline, dagli spettacoli teatrali e musicali al giornale parlato. Mentre da un lato
non fa difetto la fondamentale risorsa di personaggi a volte di grande levatura nei diversi
campi, da un altro non va dimenticato che ogni iniziativa urta contro I’ostilita germanica e
deve percio svolgersi in una limitante penuria di mezzi materiali.

A Wietzendorf a queste attivita € riservata un’intera baracca (ma non si tratta che di 935 mq
divisi in sei stube o camerate): oltre la cappella, che occupa una stube e di cui parleremo in
seguito, ci sono un’aula di lezione, una biblioteca, un teatrino (doppia stube in cui trovano
posto, a darcela tutta, 800 spettatori) ed infine un ufficio postale-magazzino.

Il ten.col. Testa, giunto nel campo — si ricorda — all’inizio di febbraio ‘44, riferisce come gia
a partire dalla fine dello stesso mese funzioni un programma regolare di lezioni di lingue,
diritto, letteratura italiana e scienze, cui si aggiungono economia politica, tecnica aziendale,
filosofia, il tutto a livello universitario con il coordinamento di un “comitato accademico”.
Esiste anche un corso serale per 1 soldati, questo di tipo scolastico.

Le conferenze occupano un’ora al giorno e consistono soprattutto nella lettura dei classici
latini e di poesie di autori italiani, lettura che culmina nella Divina Commedia di Dante.

In quest’area ricorre frequente il nome di Giuseppe Lazzati, gia prima della guerra ben
noto negli ambienti dell’Azione Cattolica milanese. Tenente degli alpini, sia a Sandbostel
che a Wietzendorf ¢ ricordato come instancabile nell’organizzare corsi e seminari: “/
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tedeschi lasciavano fare perché cosi ce ne stavamo tranquilli, ma non avevano capito la
“pericolosita” di quegli incontri. Lazzati, infatti, ci parlava di democrazia e di liberta, di
come si sarebbe dovuto partecipare alla vita sociale e politica del nostro Paese dopo la fine
della guerra e del nazifascismo”[2]. Testimoniera lo stesso Lazzati: «Si fecero urgenti in me
due moti interiori: quello di dedicare il tempo vuoto a coltivare piu intensamente il
rapporto con Colui che “atterra e suscita, che affanna e che consola”, e quello di offrire ai
colleghi qualche aiuto e sostegno morale [...] tocco a me di portare iniziative culturali nei
campi dov’erano organizzate da volenterosi colleghi per alleviare la quotidiana tensione
della misera razione di cibo. Bisogna dire che [’interesse era notevole e che per taluni
uditori le cose dette erano assoluta novita»[3].

A lezioni e conferenze si aggiunge il giornale, diffuso — ovviamente a voce — su argomenti
di vario genere. A Wietzendorf ¢ il «Giornale Parlato 83», che conta una trentina di
numeri, tenuti sempre di domenica dall’agosto ’44 fino alla liberazione, ed altri sette anche
dopo, sino alla fine di giugno ‘45, non essendo certo venuta meno 1’esigenza di sostegni
morali. Al giornale si affiancano «Quaderni» di approfondimento a sfondo soprattutto
sociale.

Anche Sandbostel ha un suo giornale, intitolato «Orientamento», che funziona dal giugno
all’agosto del *44 e deve essere interrotto per la minaccia del tifo petecchiale che impedisce
le riunioni. Gli succede piu avanti il giornale «Campanay, ripreso a Fallingbostel, quando
da Sandbostel vengono fatti sfollare gli ufficiali.

E veniamo al teatro. Anche qui si va immediatamente ad urtare contro un
ostacolo impensabile in una situazione normale: fare del teatro richiede molte prove, che
consumano energie, e cio nel lager costituisce un enorme problema. A Wietzendorf il teatro
fa il suo esordio nel maggio ’44 e sin dall’inizio si scopre come occasione per piccole
vendette, doppi sensi e frecciate contro 1 tedeschi: “Tutto quello che pizzicava i nostri
carcerieri — sempre numerosi ad assistere in veste di censori — suscitava entusiasmo e
grandi risate [...] ad un certo punto Scipione chiese a Napoleone: «E tu come te la sei
cavata in Russia?» «Con una ritirata strategica» fu la risposta, e si era al tempo della
precipitosa fuga tedesca oltre il Dnieper, il Bug ed il Dniester”[4].

Nel teatro opere impegnate si alternano al piu leggero varieta e a pieces scritte dagli stessi
internati, oltre che ai concerti di un’orchestra di fortuna composta di pochi strumenti
essenziali ma in mano ad ottimi musicisti.

Quando si parla di giornali e teatro, entrano in campo altri personaggi celebri, e qui
primeggia Giovannino Guareschi, per la capacita di dare un respiro universale ai semplici
avvenimenti d’ogni giorno: “Guareschi seppe fondere mirabilmente nei suoi pezzi recitati
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nelle baracche tre dimensioni in apparenza non facilmente conciliabili: la dimensione
personale, quella collettiva e quella universale. Le vicende personali di Guareschi, narrate
con struggente malinconia, diventano vicende collettive che appartengono a tutti i suoi
compagni di prigionia e poi, in una visione di lunga durata, assumono i caratteri della
universalita come inno alla dignita umana, alla liberta e alla fede in qualcosa di
nobile”’[5]. Con D’apparente levita delle sue narrazioni, Guareschi sa infondere nei
compagni il coraggio della speranza e della solidarieta nella prova: “Guareschi contribui ad
alimentare il sentimento della speranza nei suoi compagni di prigionia, approfondendolo e
sviluppandolo secondo diversi livelli di consapevolezza: da quello piu superficiale
(speranza intesa come aspettativa di vita, di rimpatrio e di reinserimento nella famiglia), a
uno un po’ piu profondo (speranza come aspettativa circa la vita), sino al livello pin maturo
sotto il profilo della spiritualita cristiana (speranza come capacita di guardare oltre la
morte nella convinzione che oltre alla morte c’e la vita eterna). Al tempo stesso contribui a
sviluppare il sentimento della pieta cristiana verso i piu disagiati, ritrovando la sacralita
dei legami umani originari. Da tali presupposti derivo di necessita un movimento di energie
morali — inteso come “iniziativa” e assunzione di responsabilita — che era resistenza al
collasso esistenziale che il sistema lager intendeva procurare, e diveniva sentimento di
liberta all’interno dello spazio della coscienza, ovvero [’ambito vitale proprio dell’uomo,
assumendo un significato universale che trascende |’esperienza del lager”[6].

Non c¢’¢ solo Guareschi. Tra i tanti, un altro nome oggi ben noto ¢ quello di Gianrico
Tedeschi, che prima della guerra si esibiva nella filodrammatica parrocchiale ma il cui
talento di attore da frutto proprio nel lager, a Sandbostel. Nel novembre 43, al termine de
L’'uomo dal fiore in bocca di Pirandello, Tedeschi ha il fegato di leggere il carducciano
Parlamento “alla presenza dei militari tedeschi e senza alcuna delle variazioni concordate,
provocando in tal modo pervadere agli ufficiali italiani un brivido di gioia, paura e forza
assieme’[1].

In tema di nostalgico e struggente amor patrio, sempre a Sandbostel, in una
sera d’agosto del ’44, I’esecuzione finale di un concerto — non prevista dal programma — si
trasforma in un possente coro cui prende parte 1’intera platea degli internati: ¢ il Va
pensiero dal Nabucco di Verdi. Un altro pezzo che va per la maggiore ¢ O Signore dal tetto
natio da I Lombardi alla prima crociata, che fa “vibrare possente nell’aria il lamento degli
esuli e ['amore per la propria Patria”. 1 tedeschi stringono 1 denti e rafforzano la
sorveglianza ai concerti, nel timore che questi — da loro stessi approvati e in qualche modo
sostenuti con 1’eccezionale permesso di acquistare alcuni strumenti musicali in Germania —
si trasformino in manifestazioni ostili[§].

Tornando a Wietzendorf, entriamo nella biblioteca dove ci sono oltre duemila volumi, per
gran parte frutto di acquisti di titoli italiani da case editrici tedesche. I detentori vigilano sui
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contenuti con una stretta censura che porta spesso a confische. Ma le insidie hanno a volte
provenienza italiana, dal momento che “anche gli ufficiali non ebbero sempre la dovuta
cura di questo prezioso patrimonio della comunita [...] molti libri andarono dispersi per
quelle che taluno chiamava causa di forza maggiore, come [’uso igienico (piccola vera
tragedia quella della carta igienica) e la fabbricazione di cartine per sigarette (molto
ricercati i manuali tipo « Colombo»)”[9].

Non si puo chiudere il capitolo della cultura senza ricordare altri due protagonisti della vita
di prigionia: la radio clandestina, che in ogni suo giorno riaccende la speranza, e
’altrettanto clandestina macchina fotografica, che d’ogni suo giorno trasmettera la
memoria.

Nei diversi campi di radio se ne contano molte ma poche sopravvivono alle perquisizioni
tedesche, ed il rischio ¢ al piu alto grado poiché per i colpevoli ¢’¢ lo Straflager, 1l campo di
punizione da cui ¢ difficile tornare. La piu famosa ¢ la Caterina, opera di quattro ufficiali di
Sandbostel[10], attiva dal 16 marzo 1944 all’1 febbraio 1945 e poi a Fallingbostel dal 5
febbraio al 16 aprile. Ha dimensioni di 9 x 10 x 5 cm ed ¢ costruita genialmente con pezzi
di fortuna trovati chissa dove o addirittura rubati nel campo. Al solito, Guareschi: “Quando
si tratta di «far fesso» qualcuno, per noi italiani la questione diventa di prestigio nazionale
e si vedono cose impensabili. Si vede, per esempio, l'ingegner M., un personaggio
massiccio, dignitoso e arcigno come una equazione di settimo grado, avvicinarsi tranquillo
alla bicicletta che un sergente della Gestapo appoggia ogni giorno alla baracca dell ufficio
pacchi. Sotto gli occhi della sentinella, annidata sulla torretta li vicino, il grosso uomo svita
con indifferenza la dinamo dal biciclo, se la porta in luogo appartato, la smonta, toglie il
filo di rame dell’avvolgimento, rimonta il meccanismo, ritorna al biciclo, riavvita la
dinamo. Ed ecco procurata la bobina di cui abbisogna la radio. Dico la verita: io sono un
italiano, ma, nonostante tutto, a me gli italiani sono simpatici. Ognuno ha le sue

debolezze!”[11].

pezzi affidati ad ufficiali sparsi in diverse baracche) riesce a captare Radio Londra, notizie
dalla Francia e comunicazioni tedesche. Accade che gli I.LM.l. siano informati degli
avvenimenti prima ancora dei loro carcerieri. Il 6 giugno 1966 Radio Londra da notizia
dello sbarco alleato in Normandia. Il mattino dopo il “laghetto” di Sandbostel pullula d’una
flotta di barchette di carta: “Fu una beffa colossale! I tedeschi erano lividi di rabbia, ed era
uno spasso vederli affannarsi nel fango cercando di far sparire quelle barchette di carta,
mentre anche i prigionieri francesi, dall’altra parte dei reticolati, urlavano e festeggiavano,
perché avevano ben compreso il messaggio”[12].
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Dopo le radio clandestine, gli apparecchi fotografici. Tra questi ¢ rimasto famoso quello del
ten. Vittorio Vialli, passato per Luckenwalde, Benjaminowo, Sandbostel e Fallingbostel. Al
momento della cattura Vialli ha con s€ una massiccia Zeiss Super lkonta con la quale ha
documentato la quotidianita della guerra nei Balcani. Considerato il rischio delle
perquisizioni, riesce ad affidare la macchina a un militare tedesco (che gliela restituira alla
fine della guerra) ed utilizza una maneggevole Leika, fornitagli da un amico e complice,
Vittorio Pacassoni. Ogni scatto potrebbe costargli la vita, ma Vialli va avanti imperterrito e
riesce a comporre un diario per immagini di circa 400 foto, fino alla liberazione: ci sono 1
carcerieri, le adunate per gli appelli nel gelo, le conferenze e le lezioni, le liturgie, le
drammatiche sequenze di un assassinio a sangue freddo, e c’¢ anche la Caterina.

Prima di chiudere un’osservazione finale, gia intravista nelle annotazioni su Lazzati e
Guareschi, che pone nella luce piu giusta la valenza della voce “cultura” in un lager nazista
in una guerra in cui I’Italia ¢ stata trascinata da un affine totalitarismo: “Fu proprio dietro al
filo spinato dei campi di concentramento e nei campi di lavoro che migliaia di giovani nati
e cresciuti sotto la dittatura fascista mossero i primi passi verso una presa di coscienza
democratica e il raggiungimento di una nuova maturita intellettuale, ideale e politica.
Chiusi nei lager, essi costruirono quella che uno di loro, Giovannino Guareschi, defini la
«Citta Democraticay, della quale avrebbero portato con sé i frutti al rientro in patria, dopo
la guerra, mettendoli in diversi campi al servizio della ricostruzione materiale, morale e
istituzionale del paese, sulle nuove basi della democrazia e della pace, maturando il
distacco dalle dottrine inculcate dal fascismo [...] Su questi temi, all’interno dei campi di
concentramento — in particolare quelli degli ufficiali -, si svilupparono lunghe e intense
discussioni e dibattiti, ai quali parteciparono uomini con idee e convinzioni diverse, tra cui
alcuni importanti esponenti della cultura, dell’arte e delle professioni del dopoguerra”[13].

(st ringrazia il Club dei Ventitre per il gentile consenso alla pubblicazione delle pagine di
diario con 1 disegni di Giovannino Guareschi)

[1] L’I.M.I. Teresio Olivelli, cui si deve questo aforisma, fugge dal lager, entra nella
Resistenza a Milano, viene di nuovo catturato e dopo varie peripezie nel gennaio 45 ¢
barbaramente ucciso nel campo di Hersbruck per aver tentato di proteggere un compagno —
cfr. U. Dragoni, La scelta degli .M 1., op. cit., 244-245. Per Teresio Olivelli, Medaglia
d’oro al v.m., la Chiesa ha in corso il processo di beatificazione.

[2] M. Cereda, Storie dai lager..., op. cit., 158. Si ricorda che anche per Giuseppe Lazzati ¢
in corso il processo di beatificazione, ed € cosi per un .M.I. gia il secondo caso.

[3] Riportato in A. Oberti (a cura di), Giuseppe Lazzati. Limpido testimone e
impareggiabile maestro, A.V.E., Roma 1999, 11.

[4] P. Testa, Wietzendorf, op. cit., 33.
[5] A. Ferioli, I militari italiani internati..., op. cit., 78.

[6] Ib., 105.
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[7] 1b., 158. Annota Guareschi: “Sono presenti gli interpreti della Gestapo e «la primavera
in fiory, invece di menare tedeschi, deve accontentarsi di menare «il nemico»” — G.
Guareschi, Il grande diario..., op. cit., 266.

[8] Cft. A. Ferioli, op. cit., 156.

[9] P. Testa, op. cit., 32.

[10] Sono il cap. Aldo Angiolillo, s.ten. Oliviero Olivero, ten. Carlo Martignago e ten.
Giovan Battista Salotti — cfr. U. Dragoni, La scelta degli IM.1., op. cit., 277-278.

[11] G. Guareschi, Diario clandestino 1943-1945, op. cit., 184.

[12] Cosi Michele Pessina in M. Cereda, op. cit., 171. La gloriosa Caterina si trova oggi al
Museo dell’Internamento dell’ ANEI a Terranegra (PD).

[13] M. Avagliano-M. Palmieri, Gli internati militari italiani..., op. cit., LV-LVI.
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